Cuando tenía veintitantos años, estaba en una relación con un violador violentamente abusivo que temía abandonar por la razón perfectamente racional de no querer ser asesinado por ello. Estaba tomando pastillas anticonceptivas, pero fracasaron.
Cuando la prueba de embarazo de mi tienda de un dólar me dijo que estaba embarazada, al principio pensé que debía estar equivocada, pero un médico la confirmó al día siguiente. Me acurruqué en mi armario y lloré tan fuerte que rasgué el cuello de la camisa que llevaba puesta y no me di cuenta hasta después.
Quería quedarme con el bebé, pero también sabía que no tenía forma de mantener al bebé a salvo. Ni siquiera podía mantenerme a salvo. Mi abusador dejó en claro que no quería que tuviera el bebé. Yo era la segunda mujer a la que había forzado a tener un aborto. Él no dejó de golpearme solo porque estaba embarazada. Me consuelo ahora diciéndome a mí mismo que probablemente hubiera abortado de todos modos, que me golpearon en el transcurso del embarazo completo.
En el viaje en autobús a la clínica, vi a una mujer con un niño pequeño, y lloré en silencio pensando en cómo mi hijo nunca tendría esa edad. Deseaba tan desesperadamente que no tenía que hacer esto, pero no podía imaginar ninguna salida a la tragedia. Había un abusador controlando todos los aspectos de mi vida, y no tenía forma de escapar con seguridad con mi bebé. Si tuviera al bebé, lastimaría al niño, o usaría la amenaza de lastimar al niño para controlarme más. Irse sería imposible, y quedarse sería insoportablemente horrible con el abuso infantil agregado a su repertorio de violencia. No podía soportar dejar que lastimara a mi bebé. No estaba dispuesto a poner a un niño en adopción en un país donde golpear a niños es legal y el 90% de los padres lo hace, y donde todos los que conocía que habían sido adoptados fueron horriblemente maltratados por sus padres adoptivos. Sentí por mis propias experiencias que hubiera sido mejor nunca haber nacido que ser abusado.
En la clínica, me hicieron una ecografía para que pudieran decidir si era elegible para abortar con píldoras en lugar de una cirugía. Les pregunté si podía ver a mi bebé, solo una vez, y actuaron como si fuera una petición loca, pero luego lo obligaron de todos modos, y pude ver los latidos del corazón de mi bebé. Amaba a ese niño más de lo que me amo a mí mismo. Sentí que se me rompía el corazón.
Esta es la parte donde, si fuera una película, la protagonista decidiría que no podría seguir adelante con ella, y se escaparía, cambiaría su nombre y comenzaría una nueva vida en algún lugar donde el abusador no podría encontrarla. , pero la vida real no siempre tiene finales felices.
¿Es seguro tener un aborto con medicamentos dos veces al año (en un lapso de 7 meses)?
¿Qué píldora puede usarse para un aborto durante el tercer mes de embarazo?
Lloré incontrolablemente cuando vi el ultrasonido, y la persona en la clínica que estaba supervisándolo me dijo que si seguía llorando, no me dejarían abortar. No entendí Supuse que todos se sentían de esa manera por abortar a un bebé, pero ahogué mis lágrimas porque necesitaba poder seguir adelante con eso.
Me llevaron a una habitación con un consejero, cuyo trabajo supongo que era para asegurarme de estar lista, pero eso era una formalidad. Seguí tratando de sofocar mis lágrimas, pero salieron de todos modos. Seguía refiriéndose a mi bebé como “tejido” y “células”, pero yo acababa de ver el latido del corazón de un niño vivo y sabía que no era así. Ella me hizo algunas preguntas, y le dije que estaba segura de que tenía que hacer esto. Le dije que tenía que hacerlo, incluso si el bebé ya había nacido, porque no podía hacer que un niño sufriera en esa situación.
En ese momento, ella me dijo que no era solo una pastilla, sino dos, y que tenía que tomar la primera en su oficina, después de lo cual no habría vuelta atrás porque si cambiaba de opinión, el niño nacería con discapacidades potencialmente mortales. En cambio, le pregunté si podía llevarlo a casa, así podría tener más tiempo y así poder hacerlo en un lugar que no fuera el de una habitación desconocida con solo un completo extraño presente. Ella dijo que no. Tomé la píldora, y ella revisó mi boca para asegurarse de que me la había tragado. Ella me envió a casa con otra píldora que tuve que insertar como un supositorio vaginal, y ella me dijo que tenía que tomarla dentro de un cierto número de días para que fuera efectiva.
Esperé hasta el último momento posible, dándome un poco más de tiempo para decir adiós. Esperé hasta que mi abusador estuvo allí conmigo, porque era todo lo que tenía, y quería que estuviera allí por la muerte de su hijo.
Esa mañana, me preparé un ligero desayuno y terminé vomitando todo. Pasé la mayor parte del día llorando, calambres y sangrado en el inodoro. Mi abusador fue sorprendentemente cariñoso, viniendo a verme periódicamente y trayéndome todo lo que necesitaba. El dolor se puso tan mal que me desmayé brevemente. De alguna manera, supe el momento en que mi bebé estaba muerto, porque esa sensación de conexión se rompió de repente, y poco después, miré en el inodoro para ver si podía encontrar su cuerpo. Estaba incrustado en un gran coágulo de sangre. Lo agarré y le pregunté a mi abusador si quería ver a su bebé.
Él dijo no.
Tenía la intención de mantener el cuerpo y enterrarlo, pero su respuesta me desanimó, cansado, triste, avergonzado y desconsolado. En cambio, cedí a la actitud que sabía que todos querían que tuviera, volví a poner el cuerpo en el inodoro y me sonrojé. “Tejido”, pensé. Ahí es donde va el tejido.
Nunca he sido el mismo
Para empeorar las cosas, me escapé del abusador varios años después. Estoy en un matrimonio feliz y estable ahora. Deseamos desesperadamente tener un hijo, pero soy infértil. El niño que perdí fue mi única oportunidad.
