Cuando era un adolescente, me hicieron la prueba de lo que se convertiría en la enfermedad de Crohn. Hubo una prueba particularmente odiosa: la ingesta de bario.
El día anterior, tuve que tomar varias cucharadas de aceite de ricino, que sirvió como laxante industrial. Fue horrible, y ningún intento de suavizarlo -el zumo de naranja y la cerveza de jengibre era algo común- hizo otra cosa que alejarme del zumo de naranja y la cerveza de jengibre.
Luego vino la prueba en sí. Tuve que tomar esta supuesta bebida con sabor a tiza con sabor a fresa, hecha con bario, que supongo que era particularmente bueno para los rayos X.
En los últimos años, he estado recibiendo colonoscopias cada dos años. Puedo decirles sin temor a la contradicción que tanto los laxantes utilizados en la preparación, como la colonoscopia en sí, han recorrido un largo camino en 30 años. Te dan estas maravillosas drogas, y literalmente es un procedimiento donde dices “dime cuándo vas a hacerlo” y dicen “ya lo hicimos”. Entonces tienes una hora para disfrutar bajando de lo alto.