Aquí hay una pequeña anécdota personal (realmente larga) que creo que dará cuerpo a las respuestas más técnicas que otros han dado. Al menos en mi caso.
Comenzó conmigo ocasionalmente despertando con hematuria o sangre en la orina. Era algo como, “¿Qué diablos es eso?”, Cada vez que sucedía, pero solo ocurría una vez cada dos o tres semanas, entonces, yo era un tipo que no corría al médico cada vez que obtengo algún síntoma menor , Supuse que sería algo que desaparecería. [Nota: Esto fue estúpido. De todas las cosas que se pueden considerar un “síntoma menor”, la hematuria repentina sin causa conocida es algo que debería haber considerado tan pronto como sea posible. En serio.] Ni siquiera se lo mencioné a nadie hasta que me desperté una mañana, necesitaba desesperadamente orinar, pero no pude. Ahora que es un síntoma lo suficientemente estresante como para querer ver a un médico. Es uno de los peores sentimientos del mundo, realmente sentir la necesidad de orinar, pero tenerlo bloqueado. Y estaba bloqueado. Después de un momento de intentarlo, se disparó un coágulo de sangre (lo siento por las imágenes, así es como sucedió), seguido por una larga y relajante corriente. Fue entonces cuando le confié a alguien cercano a mí. Ellos, por supuesto, me dijeron que fuera al médico. [Nota: esto hubiera sido lo más inteligente que podía hacer.] Sin embargo, debido al hecho de que el seguro que me cubre estaba haciendo muy difícil ver a un médico (el sistema de salud estadounidense, ¿qué puedo decir?), Particularmente en combinado con mi falta de transporte en ese momento, la única opción realista era la sala de emergencias, pero si ingresa a urgencias sin que la emergencia ocurra en ese momento , es probable que le pidan que vaya a ver a un médico habitual, comenzando el todo de nuevo. El problema era que cuando me despertaba con un coágulo obstruyéndome, estaba demasiado desesperado como para dejar mi percha en el baño, esperando sacarlo, llamar a una ambulancia.
Entonces, una mañana, me desperté con el mismo problema, y después, estoy chateando en línea con mi amigo y me están diciendo que debería ir al médico o a urgencias, y estoy repitiendo que estoy esperando que la situación sea correcta para que la sala de emergencia realmente me vea. Fue en medio de esto que de repente sentí el dolor. En realidad, quiero volver a expresar eso: “De repente sentí dolor”. Como en, por primera vez en mi vida, porque todo lo que había pensado que era dolor antes de que esto no podría sostener una vela a este lechón. Estaba ubicado en mi abdomen izquierdo inferior; había sido lo suficientemente luchador en mi vida como para reconocer que venía del riñón izquierdo. En realidad, había sentido una “plenitud” allí antes, pero esto fue mucho más allá de eso. Le dije a mi amigo que estaba llamando al 911 y eso es exactamente lo que hice. Vinieron y me recogieron, luego me llevaron al Memorial Hermann Hospital ubicado en la esquina noroeste de la I-610 aquí en Houston. Las condiciones no estaban maduras. Tenía tanto dolor que, como hicieron todo el papeleo que iban a hacer antes de tratarme, consideré seriamente tratar de cojear hasta la autopista y tirarme frente al tráfico que se aproximaba si eso ponía fin al dolor antes. Probablemente ni siquiera pasó mucho tiempo antes de que me metieran en una habitación y me prepararan con un IV y finalmente obtuve algo de alivio de lo que sea que pusieron en el IV. Fue la primera vez que tuve un narcótico. Al menos legalmente (Tuve algunos días salvajes más jóvenes.) Después de un tiempo, me llevaron a la radiología y me hicieron mi primera tomografía computarizada.
Poco tiempo después, volvieron y me dijeron que parecía que había “una masa” en mi riñón izquierdo, pero que no podían decir más sin una TC con contraste . Desafortunadamente, eso requirió uno de los urólogos del hospital, y debido a mi Medicaid, no me vieron. Entonces me enviaron a casa con una receta para un narcótico y un antibiótico y una instrucción para ver a un urólogo cubierto por mi seguro. Suspiro
Así que estoy haciendo lo que puedo para intentar concertar una cita con un urólogo, teniendo incluso más problemas con mi seguro que cuando traté de establecer uno con un médico generalista. Alrededor de una semana más tarde, dejé de tomar mi narcótico, pensando que me sentía mejor por ese dolor inicial (una razón por la que no me gustan los narcóticos, quiero saber que el dolor está ahí, solo quiero que disminuya para poder Descansar y dormir, pero lo que fuera que estaba tomando era esconderlo por completo y engañarme), pero el dolor me sorprende al regresar con toda su fuerza. Terminé yendo a la sala de emergencias otra vez y lo mismo sucede otra vez. Esta vez, sin embargo, una enfermera se compadeció de mí y arriesgó su trabajo para susurrarme que la próxima vez debería pedirle al conductor de la ambulancia que me lleve a Ben Taub. El Hospital Ben Taub, es parte del sistema del condado y es donde van los indigentes si no tienen seguro o, como yo, su seguro hace que otros lugares se nieguen a atenderlos.
De todos modos, por razones complicadas, no termino yendo a Ben Taub por otro año. Esperaba que la “masa” nebulosa fuera solo un bolsillo de infección y porque dejé de experimentar la hematuria por un tiempo, pensé que era eso. Pero regresó y terminé en la sala de emergencias de Ben Taub y finalmente estoy recibiendo un tratamiento fantástico por parte de algunos médicos y enfermeras fabulosos, aunque con exceso de trabajo y personal. Y me refiero a esos adjetivos, son personas maravillosas. De todos modos, finalmente tenemos una TC con contraste.
¿Quieres saber lo que hace el cáncer? Bueno, en este caso, mi cáncer, carcinoma de células renales, tipo de células claras, había transformado mi riñón izquierdo y lo había dejado inútil. Se podía ver claramente en la TC, mientras el doctor se movía a través de las imágenes moviendo la rueda del mouse hacia su computadora. El riñón derecho era algo fino y saludable, todas las líneas ovulares y claras. El izquierdo … era un monstruo. Era enorme, varias veces el tamaño de la correcta, y con todo tipo de arrugas, como coliflor o algo así. Y tenía este pequeño punto puntiagudo de calcificación dura: la razón del dolor, muy probablemente. Las células cancerosas, en todo el tiempo que había pasado sin tratamiento, me tomaron por completo y me destrozaron el riñón izquierdo. No estaba funcionando en absoluto. (Afortunadamente, el correcto manejaba bien la carga de trabajo, y continúa).
Después de esto, sucedieron muchas cosas que no implican ninguna respuesta a su pregunta. Pero el punto es que eventualmente lo sacaron; el procedimiento se llama nefrectomía radical. Les pregunté si me lo guardarían para poder guardarlo. Quería guardarlo en un frasco lleno de líquido en mi escritorio y empezar a hablar cuando los visitantes se demoraban más de lo esperado, pero no me dejaron hacer eso. . De todos modos, eso debería haber sido, pero querían hacer algunas pruebas más para asegurarse de que no se hubiera movido a ningún otro lado. Y esto es algo más que el cáncer a veces: hace metástasis. El mío lo hizo. Ahora hay fragmentos de estas células locas y fuera de control en mi pulmón derecho. No puedo decirte cómo se ve eso. Realmente quiero obtener copias de los escaneos algún día y luego quizás pueda compartirlos.
Hasta el momento, no tengo síntomas de esto y estoy tomando un medicamento que con suerte evitará que crezca. No hay nada que elimine por completo el carcinoma metastásico de células renales en este momento, pero hay cosas que podrían estar en proceso, así que si me mantienen con vida el tiempo suficiente, podría intentarlo. Bueno, eso también es si el acceso a la atención médica mejora, porque de lo contrario no es probable que obtenga nada nuevo, pero aún así. Todavía hay esperanza es lo que estoy diciendo.
Entonces, ese es el efecto que el cáncer ha tenido en mi cuerpo. De hecho, soy bastante afortunado ya que me he reunido y hablé con muchos otros pacientes con cáncer y muchos de ellos están pasando por cosas peores tanto con sus cánceres como con sus tratamientos. Y ese es el problema al responder a su pregunta: está la respuesta básica, que es que las células comienzan a crecer incontrolablemente (eso es una simplificación excesiva, pero es verdad), pero luego lo que sucede después depende de dónde crecen las células, qué tan agresivas son, qué sistemas corporales a los que afectan, y qué tratamientos están disponibles. Entonces, para realmente tener una idea de lo que hace, podría ser bueno leer los archivos del caso hechos públicos o algo así.
