Desafortunadamente, lo he visto suceder Era un hombre de mediana edad que tenía una pierna deformada como resultado de una polio infantil que lo hizo caminar con una cojera pronunciada. A pesar de eso, tenía un notable sentido del humor. Cuando entró en una habitación, hizo reír a todos en cuestión de minutos, y mantuvo las bromas hasta que la gente les sostenía el estómago, se limpiaba los ojos y jadeaba por aire.
Trabajó como vendedor ambulante, recorriendo sus clientes y prospectos todos los días laborables. Era muy querido y generó buenos ingresos. Un día estuvo involucrado en un accidente menor que causó que sus muslos golpearan la parte inferior del volante. El hueso de su pierna mala estaba quebradizo y destrozado por el impacto.
Le tomó mucho tiempo sanar hasta el punto en que podía caminar de nuevo. Cuando regresó al trabajo, le dijeron que su compañía no podía asumir la responsabilidad de dejarlo conducir más y lo dejaron ir.
Su esposa también trabajó, pero la pérdida de sus ingresos los puso en una situación financiera apretada. Cayó en una profunda depresión, y en unos meses se convirtió en suicida. En la noche, su esposa se despertó más de una vez al escuchar su llanto en el baño, de pie ante el fregadero en pijama con una cuchilla de afeitar en la mano.
La cuarta o quinta vez que sucedió esto, estaba tan angustiada que ya no podía manejarlo. Llamó a una ambulancia y lo llevaron a un hospital psiquiátrico. Él se quedó allí por un tiempo. Durante ese tiempo, se sometió a un curso de electroterapia. Esto fue en un momento en que los voltajes utilizados en esos tratamientos eran mucho más altos de lo que son ahora. Nadie sabía por qué funcionaban, y no funcionaban todo el tiempo, pero trabajaban lo suficiente como para mantenerlos ocupados.
También trabajaron en él, ya que nunca intentó suicidarse de nuevo. Pero nunca volvió a hablar, y pasó el resto de su vida mirando en silencio al espacio. Su esposa lo guiaba por la mano como un niño; caminó cuando le pidieron que caminara, se sentó cuando le pidieron que se sentara. Él nunca hizo reír a nadie de nuevo. Él ni siquiera sonrió de nuevo.
¿Es normal sangrar desde un respiradero?
Cómo evitar tener que ir a la sala de emergencias
Cómo lidiar con entumecimiento mental
Si el alcohol es depresivo, ¿por qué aumenta mi frecuencia cardíaca?
La última vez que lo vi fue en el funeral de mi padre. Me senté en la primera fila como un miembro de la familia, y me di cuenta de que él y su esposa estaban sentados dos filas atrás mientras la gente seguía llegando. Le dije hola, ella me devolvió el saludo, y luego me golpeó la cara. Me miró fijamente a los ojos, su cara inexpresiva, y luego sus ojos brillaron y se desbordaron. Su esposa le tomó la mano, y él y yo nos miramos el uno al otro durante un rato antes de cerrar los ojos, asentir con la cabeza y dar media vuelta.
