Me han parado varias veces yendo a situaciones urgentes de pacientes. Nunca obtuve una multa por exceso de velocidad después de explicar a dónde iba y por qué.
Lo más cerca que llegué a un boleto serio fue cuando me apresuraba a la sala de emergencias para intervenir en una situación realmente terrible. Estaba cuidando al hijo de un colega que tenía un tumor cerebral primario. El joven tenía veintitantos años y la situación no podía ser más triste. Su padre era un médico muy respetado y muy querido que conocía personalmente.
Según todos los informes, el joven era un hombre tremendo con un futuro brillante, pero nunca lo conocí antes de que se enfermara. Cuando lo vi, tenía una discapacidad neurológica severa.
Como es típico, los tratamientos tuvieron un efecto modesto en el curso de su enfermedad, lo que inevitablemente empeoró y llegó al punto en que ya no había más quimioterapia, más radiación o más cirugía que se pudiera hacer.
El joven se quedó completamente inmóvil, no podía mover los ojos y no podía hablar ni moverse. Su padre lo llevaba a su oficina todos los días para poder pasar su día de trabajo con su hijo. Nunca olvidaré a su padre diciéndome que lo llevó a los cines al menos una vez a la semana porque a su hijo le encantaban las películas y siguió haciéndolo incluso al final. No tenía dudas de que su hijo no podía ver ni entender una película. Fue un ejemplo desgarrador de cuánto le amaba su padre.
Tuve varias discusiones muy difíciles al final de la vida con el padre explicando que su hijo sufría de daño neurológico progresivo a medida que el cáncer empeoraba y eventualmente conducía a un paro respiratorio cuando la inflamación del cáncer empujaba su tallo cerebral a través de la base de su cráneo. Él entendía perfectamente como un médico pero era imposible de aceptar como padre.
¿Por qué los médicos no deberían poder atacar?
¿Cuándo debería uno consultar a un médico sobre un lipoma?
Le dije al padre que quería convertir a su hijo en No Code y acordar no poner a su hijo en soporte vital. Quería que la decisión fuera mía y no suya. Sabía que el proceso de estar conectado a un ventilador prolongaría inútilmente la muerte del joven durante un mes y al mismo tiempo prolongaría la dura prueba para su familia y con cero posibilidades de ayudar.
Después de varias discusiones, el padre estuvo de acuerdo porque él sabía intelectualmente que era la decisión médica correcta.
Una mañana, la sala de emergencias me avisó sobre el hijo. El padre lo había traído porque le costaba respirar y estaba a punto de tener un paro respiratorio. El padre quería que el médico de emergencias intubara al hijo.
El ER quería saber lo que quería que hicieran porque sabían que la intubación era inútil en este tumor cerebral avanzado e intratable.
Ordené a la sala de urgencias no intubar al hijo porque nunca lo sacaríamos del respirador y solo prolongaría su muerte. El médico de urgencias dijo que no sentía que pudiera ir en contra de los deseos del padre.
Dije que estaría allí en 5 minutos para hablar con el padre. Le dije a mi personal, corrí hacia mi automóvil y manejé tan rápido como lo hice en la calle. Sabía que normalmente estaba a 15 minutos y eso era demasiado tiempo. Aminoré las señales de stop y soplé a través de ellas si no hubiera un automóvil en la intersección.
Cuando llegué a la última intersección antes del hospital, fui detenido por un policía. Parecía muy enojado porque iba muy rápido. Un conductor que venía detrás de nosotros abrió su ventana, me maldijo y vitoreó al policía por detenerme.
Rápidamente le dije al oficial que tenía un paciente con tumor cerebral en la sala de urgencias que estaba a punto de dejar de respirar y quería evitar su intubación. Dijo que tendría que esperar hasta que redactara mi boleto. Le dije con calma pero con firmeza que me iba a ir a la sala de emergencias y que él podía conservar mi licencia de conducir y también le entregué mi licencia médica y tarjeta de visita y le pedí que me siguiera a la sala de urgencias, donde podía escribir el ticket y tráigalo en mi cuando haya terminado.
Dudó por un segundo y luego me devolvió todo y me pidió que manejara más despacio.
Cuando llegué a la sala de emergencias, el hijo apenas respiraba, su padre le sostenía la mano, y el médico de emergencias tenía la bandeja de intubación abierta y el alcance en la mano. Le indiqué que no intubaría al paciente e hice que el padre entrara en otra habitación y le expliqué que su hijo se estaba muriendo y que si él estaba intubado, eso solo prolongaría su muerte y la agonía de todos en la familia. Rápidamente le recordé todas las discusiones sobre lo que habíamos acordado no hacer en esta situación y él, entre lágrimas, accedió y me abrazó. Su hijo murió unos minutos después. Cosas terribles
Esa es una respuesta larga a la respuesta corta de que me han detenido varias veces por exceso de velocidad a una emergencia y que la policía siempre me ha tratado muy bien mientras explico educadamente a dónde voy y por qué.