Los pasteles de mi madre Nada se compara con lo que hizo, incluso cuando sigo su receta. Había magia en sus manos.
Parecía frágil, 98 libras y 5 ‘3 “de altura, pero su apariencia leve enmascaró a la mujer real. Tenía un clavo de acero para una espina dorsal y unas manos fortalecidas por años de trabajo físico en las tintorerías de su familia. Sus manos fuertes, sin embargo, también podrían dar el masaje de cabeza más suave.
Las manos nervudas de mi madre, poderosas, pero elegantes, eran tanto sus marcas como sus habilidades para hornear pasteles. Los músculos parecidos a un cordón se envolvieron alrededor de sus dedos, y ríos de venas cruzaban la parte posterior de sus manos. Cuando recogió una licuadora de pasteles para cortar la harina de Crisco, ella creó delicadas perlas en forma de pequeñas perlas de agua dulce. Con una destreza perfeccionada por años de experiencia, trabajó la cantidad correcta de agua fría en harina hasta que toda la mezcla quedó unida. Sabía el instante en que debía dejar de mezclarse y siempre advertía que no se trabaje demasiado en la masa del pastel o que perdería su sabor a sal.
Antes de extender la masa, sacó una cubierta elástica de algodón sobre su rodillo de madera. Todavía puedo escuchar el amortiguado golpe mientras su rodillo bien condimentado golpea el mostrador; cada giro hacía cantar al trinquete.
Cuando la masa alcanzó las dimensiones correctas, la levantó, con cuidado de no romperla, y la metió en el fondo de un recipiente de vidrio. Con estilo, prensó el borde de la tarta en grietas espaciadas uniformemente que capturaban la crujiente dorada. Si ella hacía tarta de merengue de limón, pinchaba la base de la corteza, la cocinaba y luego llenaba la corteza con un budín amarillo soleado y aterciopelado. Puso el merengue en los picos y lo extendió hasta el borde de la corteza, sellando la bondad de limón. Durante unos segundos, colocó el pastel debajo del asador para dorar los picos de merengue. Si mi madre preparaba pasteles de manzana, durazno o arándanos, agregaba una costra superior, la cepillaba con leche para que se dorara uniformemente, y grababa una cruz como un respiradero. Ese gesto fue su bendición para nuestra familia.
Mientras los pasteles se horneaban, juntó los restos de masa y los enrolló en un círculo. Para su último paso, roció esta mini corteza con canela y azúcar y la metió en el horno; emergió minutos después escamosa y dorada. Nos permitieron comer algo hasta que el “pastel real” estuvo listo.
Desde que mi madre falleció en 1989, me he convertido en la panadera familiar, aunque nunca he dominado exactamente el sabor y la textura de sus pasteles. Mi familia elogia mis logros culinarios, pero sé que están siendo amables. Nunca lograré el éxito de mi madre, ni quiero hacerlo. Ese era su dominio como “La Reina de Tarts” donde reinaba suprema. Soy un impostor
